幸運的貝爾(十九)講述：貝爾要回家了。祖母在爲他祈禱，媽媽在爲他的住處和吃飯操心，加布里爾太太忙着爲他洗衣服、熨衣服，爲的是讓他回家時乾淨體面。
回家的旅程是歡樂和愉快的。祖母衷心地感謝我們的上帝：貝兒沒有先於她死去!車廂裏有兩個可愛的旅伴和她同行：藥劑師和他的女兒。他們談論着貝兒，可愛的貝兒，好像他們是一家人似的。藥劑師說，他將會成爲一個偉大的演員。他的聲音現在也恢復了;這樣的一個歌喉是一件無價之寶。
祖母聽到這樣的話，該是感到多麼快樂啊!這些話是她的生命，她絕對相信它們。在不知不覺中，他們一行到達了首都的車站。媽媽在那裏迎接她。
“爲了這火車，我們要讚美上帝!”祖母說，“爲了我能夠安安穩穩地坐上它，我們也要讚美上帝!我們也要感謝這兩位可愛的人!”於是她就握了藥劑師和他的女兒的手。“鐵路真是一件美好的發明——當然是在你坐到站了以後。這時你算是在上帝的手裏了!”
接着她就談着她的甜蜜的孩子。他現在已經脫離了危險，他是和一個富裕的家庭住在一起。這家僱有兩個女傭人和一個男傭人。貝兒像這家的一個兒子，並且和望族的其他兩個孩子受到同等的待遇——其中有一位是教長的少爺。祖母原先住在驛站的旅館裏;那裏的費用真是貴得可怕。後來加布里爾太太請她到她家裏去住。她去住了五天，這一家人真是安琪兒——太太尤其是如此。她請她吃混合酒，酒的味道非常好，但是很厲害。
託上帝之福，一個月以後貝兒就可以完全恢復健康，回到京城裏來。
“他一定變得很嬌，很秀氣了!”媽媽說。“他住在這個頂樓上一定會感到不舒服!我很高興，那位歌唱教師請他去住。不過——”於是媽媽就哭起來，“真是傷心，一個人窮到這種地步，連自己的孩子都不能在自己家裏住下來!”
“切記不要對貝兒講這樣的話!”祖母說，“你不能像我那樣瞭解他!”
“不管他變得多麼文雅，他必須有東西吃，有東西喝。只要我的這雙手還能夠工作，我決不能讓他捱餓。霍夫太太說過，他每星期可以在她家吃兩次午飯，因爲她現在的境況很好。她過過快樂的日子，也嘗過困難的滋味。她親口告訴過我，有一天晚上，她坐在一個包廂裏，這位老芭蕾舞女演員在這裏有一個固定的座位，這時候，她感到非常不舒服。因爲她整天只喝過一點水，吃過一個香菜子小麪包。她餓得要病了，要昏倒下來了。‘快拿水來!快拿水來!’大家都喊。‘請給我一點奶油軟糕吧!’她要求着，‘請給我一點奶油軟糕吧!’她所需要的是一點富有營養的食物，而不是水。現在她不僅有食物儲藏室，而且還有擺滿了菜的餐桌!”
貝兒仍然住在三百六十里以外的一個地方，但是他已經在幸福地想：他很快就會回到首都來，會看到劇院，會遇見那些親愛的老朋友——他現在懂得怎樣珍惜他們的友情。這種幸福感在他的身體裏歌唱着，迴盪着;也在他的身體外面歌唱着，迴盪着。年輕的幸福時代，充滿了希望的時代，處處都是陽光。他的健康在一天一天地恢復，他的心情和神采也在恢復。但是，當他別離的日期迫近的時候，加布里爾太太卻感慨起來了。
“你是在走向偉大。你有誘惑力，因爲你長得漂亮——這是你在我們家裏形成的。你像我一樣，非常自然——這更加強了你的誘惑力。你不能太敏感，也不能故意做作。切記不要像達格瑪爾皇后①那樣敏感，她喜歡在禮拜天用緞帶來束住她的綢袖子，而她因此就感到良心不安。不應該只爲這點事就大驚小怪呀!我從來不像路克勒細亞②那樣難過!她爲什麼要刺死自己呢?她是天真無邪的，這點她自己知道，全城的人也知道。對於這件不幸的事情，你雖然年輕，你也完全懂得!她尖聲大叫，接着就把匕首取出來!完全沒有這個必要!我決不會做這種事情，你也決不會的，我們一向都是很自然的。人們應該在無論什麼時候都是如此。將來你從事藝術工作的時候，你也會繼續是這樣。當我在報上讀到關於你的消息的時候，我將會多麼高興啊!也許你將來會到我們的這個小城市裏來，作爲羅蜜歐而登臺吧。不過我將不會再是奶媽了，我只能坐在正廳的前排來觀賞你!”
在別離的這一個星期裏，太太忙着洗衣服和燙衣服，爲的是好叫貝兒能夠穿一身乾淨的衣服回家，像他來的時候一樣。她在他的那顆琥珀心上穿了一根又新又結實的線，這是她希望得到的一件唯一作爲“紀念”的東西，但是她沒有得到。
