聽起來不那麼愉快，但我知道這是重生般的幸運。
所以，我今年做得最好的一件事，就是努力與自己坦誠相見。
而這要從我和兩歲多的女兒之間爆發的幾次衝突說起。
2014年初，我和兩歲半的女兒之間頻繁地爆發着衝突，印象很深的有兩次。一次是洗澡的時候，我要先進行A後進行B，而她想要的順序和我相反。我講了幾次道理後她依然堅持先做B後做A。我火了，大聲問她：“你能不能聽懂我說話！”那是個神奇的瞬間，就在我吼出這句話的同時，內心有一個聲音問我：“那你能不能聽懂她說話？！”那一刻我突然意識到，我在控制她，她的順序雖不科學，但並不涉及原則問題，依了她也不會怎樣。洗完澡她哭得非常傷心，我抱着她也哭了。
我想，很多時候我所謂的有效溝通，是以她聽了我的話爲判斷標準的——我說了她聽了，就是溝通成功，我說了她沒聽，就是無效溝通。多麼霸道的想法！
第二次，因爲她大冬天頻繁赤腳踩在地板上，我多次勸阻無效，怕她受涼，就想把她抱到牀上去，她在掙扎中狠狠地撞到了我的下巴，那一撞，不但下巴疼，理智也被撞碎了，委屈憤怒噴薄而出，我抓起她狠狠地丟在牀上，心裏卻是無限淒涼。一直以來，我都很排斥長輩們苦口婆心地說：“我這都是爲了你好！”可是我現在又在重走老路，做着爲了女兒好的事，卻因不被領情而傷心（起止是不領情，簡直就是招來女兒的反感）。我爲什麼辛辛苦苦付出卻走上了怨婦之路？我的問題出在哪？我想還是在控制——無意識、不自覺的控制，打着“爲了你好”的幌子控制孩子（表面是愛，實質是控制），控制不成便覺得失敗、被辜負、委屈、憤怒，我這個媽媽看上去很辛苦，一心爲孩子，實際上很多時候都只是在無效地消耗自己而已。
爲什麼我總是無意識的控制她？我讀了那麼多教育名著，卻在女兒兩歲之後，依然會在第一時間應激反應一般的選擇控制她。“她不按我說的做我擔心她會怎樣怎樣”，這個未知的“怎樣”彷彿可以摧毀一切的預言，令我焦慮，令我不自覺地要“爲她好”，不自覺地以此爲由去控制她，強迫她。我很少完整的想過，那個“怎樣”真的發生會帶來什麼後果，其實大部分時候，不過是一場感冒，一點小傷，一次批評，又能怎樣呢？再繼續追問，要應付感冒、小傷以及批評，需要付出心力、體力、時間，可能還要被埋怨沒有用心帶孩子，這些是與孩子無關的另外一層焦慮——疲憊、對負面評價的在意。
我想是我自己被這並不清晰的未知搞得失控了。我自己是失控的，纔會通過控制外界來尋求平衡。就像一個溺水的人會本能地抓住身邊另一個人來求生一樣。而起初我在控制她時，認爲這是在管教，後來我感覺這種管教也很像是發泄。究竟是以負面的形式管教，還是以管教的名義發泄，連我自己也搞不清了。每次“管教”之後，我都會隱隱感到這是有問題的——她遲早有一天會不吃這套。
不得不提到的一點是，相當一部分時候，我衝她發脾氣，是因爲我累了。但我卻連跟家人爭取一些休息時間的溝通能力都不具備。我總是忍，然後爆發，如此循環。我相信科學的人際關係法則是普遍適用的，這世界上不存在只跟兒女相處和諧的父母，與成人溝通有礙，遲早也會與兒女溝通不暢。
而這種忍耐、爆發、控制慾等等混亂狀況的根本，在於和孩子（也可以說是和任何人）之間界限不清，以至於並不能真正懂得什麼是尊重。
在懷孕之前我就開始讀育兒書，有些當時讀來覺得難以做到的事，做了媽媽後大都做到了，而當初覺得最淺顯的道理，卻在當媽媽快三年的時候，才發現如此之難。
比如，尊重和界限。
在被她撞痛的那個晚上，我在黑暗中思考了很久，我突然不再熱衷於那些看起來充滿智慧的育兒方法了，當缺乏尊重時，再智慧的方法也不過是爲了幫助自己控制孩子，而尊重存在時，用什麼方法都不重要，得到尊重的孩子一定會成長得不錯。更何況，任何方法都會有不奏效的時候。
而如何理清我和女兒之間的界限，做到互相尊重，這纔是最重要的問題。我想，要理清界限，首先要從瞭解自己開始，從瞭解自己的情緒和感受，認識自己的內心開始。
於是，就在2014年初，我爲自己定下了一個計劃：這一年，我要認真的關注自己的內心、情緒、界限，把關注的焦點從女兒身上轉移到我自己身上。但那一刻，我並不清楚這麼做會給我帶來怎樣的變化。
主要來講，這一年我做了兩件事。
一是留意自己負面的言行，二是每次做錯什麼事，比如發了脾氣之後，我不再盲目自責，而是跟自己進行一些列的自問自答。
我發現，當女兒兩歲多以後，隨着她的自我意識和行動力的增強，我漸漸拋卻了許多寬容和接納，每天都會無意識地說出很多很多負面的話。我會對她說：你看，都是你……你看！我說不要這樣吧！你就是不聽……快點！聽到沒有……我也會用賭氣一樣的語氣對她的堅持表示同意，以至於她迫於我的情緒的壓力而哭着服從我……
我在不斷地催促、埋怨、強迫、威脅……一點點蠶食她內心的陽光。
客觀來說，有些錯誤的出現，不能都怪她，但我卻仗着自己是大人，第一時間全部埋怨到她身上，我爲什麼會這樣呢？在成人的世界裏，我一直非常害怕被否定被埋怨，但當有一個比我弱的人出現時，我就變成了我害怕的那種人。
就像壓抑許久的一種宣泄，這是我對於自己失控的另一部分。
因爲害怕被否定和埋怨，所以會努力做到更好，而這個“做到更好”的出發點，只是爲了少受一些埋怨，多得一些肯定。而我爲什麼這麼希望被肯定呢？因爲無力自我肯定吧，我一直難以擁有穩定合理的自我認知，因此也沒有自信，不喜歡當下的自己，情緒一直在外界的肯定或否定中搖擺不定，要麼就是處在等待被評價的惶恐之中。
我遇到過很多帶孩子的大人，他們經常在第一時間指責自己的孩子不懂事、沒禮貌，他們急於在外人面前表白自己的態度，以力爭讓對方相信，孩子眼下的某個行爲可不是我教的，他不懂事，我還是懂事的。
沒錯，很多人都會在第一時間直覺性的選擇在意別人的看法，而無法忠實於自己，更別提在尷尬的時候保護孩子。
第一時間選擇在意別人的人，無力定義自己，無力關愛自己。
曾經有一段時間工作很忙，最忙的時候，我忍着不去廁所，沒有時間坐下來好好吃飯，我發現，在很多情境下，我都能看到在內心的排序中，自己並不重要。而當我發現在如此忙碌之中，別人卻並沒有像我一樣付出，爲此打破生活規律時，我便心生怨懟，牢騷滿腹——這就是我的邏輯。這不是無私，不是敬業，這是另外一種界限不清的表現。後來我常想，拜託自己，自私點，愛自己吧。不要搞得好像全世界都欠了自己一樣。
有一些事並沒有爆發大的衝突，但也值得藉以自察。
有一次，女兒哭着要求我下班去幼兒園接她。我當時的第一反應是，如果她一哭我就答應了她，那以後她天天哭，我就得天天去接她麼？所以我平靜地拒絕了她，她哭啊哭，直到自己慢慢平靜下來。看起來我對她的負面情緒給予了充分的接納，但後來我還是問自己，她哭得那麼傷心，而我的第一反應卻是戒備、不信任。這是何故？戒備和不信任割斷了我對她內心需求的感受能力，阻礙了我們之間愛的自然流動。我看到了內心常態化了的焦慮，莫名焦慮。
特別巧的是，第二天她又哭着要求我去接她，這回我決定放鬆自己，選擇相信她的眼淚，相信她真得需要媽媽接她一次，便答應了她。事實上，她並沒有在此後天天哭着要求我去接她，而是很長一段時間內都沒有再提過這樣的要求。
後來我想，這種警惕心應該算是僞理智吧，貌似理性，實則還是焦慮在作怪，我處在對失控的恐懼中。焦慮有時令我無力感受女兒的心。
還有一次，我讓女兒收拾她的玩具，她收拾到一半嫌麻煩，就不再收拾了。我心浮氣躁的鼓勵了她一陣，等了她一陣，她還是不收拾，然後我就開始威脅她，如果不收拾，我就把亂着的玩具都扔了，並真的開始做扔的動作。她害怕了，哭着繼續收拾完了所有的玩具。事後我一方面想，總有一天，她會不懼威脅。另一方面，我問自己，爲什麼做不到再等等她？爲什麼不能相信她可以平復自己？爲什麼不能換位思考，接納她的畏難？因爲我很擔心她真的不再收拾了，收拾玩具的習慣難以養成了，其他事她也不再聽我的了……我還是在害怕失控，於是我就用強硬的情緒去控制她。
因爲女兒，我還空前的觸到了自己孤獨而慾求不滿的內在。這事在人格完善的人看來簡直就是個笑話，那只是因爲她分別在兩天晚上臨睡前拒絕親一下我的臉！我因此而傷心了。我告訴了她我的心情，可是她既害怕卻又並不理會我的情緒，只是大聲衝我哭喊要求摸妞妞（內蒙方言乳房的叫法）睡覺。可悲的是，即便她喊得很大聲，而我卻只是在想，爲什麼你不在意我的感受，只想着你自己的需求？是的，她喊的時候我在想這個，並不能聽到她的聲音。我竟然懷疑跟我骨肉相連的至親都不愛我！那一刻我看到自己因爲自卑而變成了一個“聾子”。我看到我的身邊有一道隱形的圍牆，把我和世界隔絕，這道圍牆就是不安全感。事後我想，這很像很多大聲爭吵的夫妻、親子，他們衝對方怒吼，大聲喊出自己的心聲，同時卻並不能聽到對方的聲音，所以，雖然喊得大聲卻無法使溝通取得成效。可見，溝通的前提不只是說出來，還要聽得見。聽見，需要一顆充盈的心。
除了在和孩子的相處中觀察自己外，在工作中、人際交往中，我也開始留心觀察自己，然後，一個內心不堪的我就漸漸呈現出來了，沮喪之餘，也十分驚訝，此前我並沒有如此清晰地看見過這樣的自己。比如，我發現當我遇到比我富有，比我成功的人時，並不會覺得怎樣，我依然會按照自己的交友喜好去選擇朋友，但當我遇到氣質從容的人時，心裏就會不自覺地緊張自卑。這恰好從反面說明，我最缺乏的，是從容。
就這麼反反覆覆的觀察啊，自問自答啊，大約在11月的時候，我感覺到我的狀態一點點變了，這是非常非常難以描述的一種變化，我一點點認識了自己的同時，內心的許多擰巴漸漸消失了，給予女兒的接納也逐漸變得不同了。
過去給予女兒的接納大多出於理性，也就是說，我從理智上明白，她做什麼事我應該接納。理性層面上的接納是被動而不穩定的，這主要表現在兩方面：第一，當我狀態很好的時候，我可以做到接納，但由於出於理性的接納事實上是有“容忍”的成分的，因此當我疲憊時，便容易出現從疲於應付到忍無可忍到最終情緒失控的情況，不但無法接納，連平靜的拒絕都做不到。所以，出於理性的接納其質量並不穩定。大概也是出於以上原因，以前我一直很怕別人誇我是好媽媽，我總覺得這聽起來像諷刺，因爲“好媽媽”等於“太能忍”、“沒有自我”。第二，有些事情，需要用“理智”判斷是不是該接納，這很容易阻斷親子之間情感的流動。例如前面提到的要不要在女兒哭的時候答應去接園的問題，看似理智判斷，其實只是因爲無力感受。
當接納從出於理智逐漸轉變成發自內心時，事情就變得簡單許多。沒錯，最大的變化，就是相處變得簡單起來了，我的焦慮與失控的頻率與過往相比，在不知不覺中降低了，我又可以重新悅納她，一如她還是嬰兒時（當然還沒做到全然接納，這需要一個非常漫長的過程，但確實有起色了）。
最重要的一點是，這個接納也包括我開始接納自己的不好，開始有了對自己相對穩定的認知，然後我就漸漸明白了自己的需求，浮躁盲從漸漸減少。生活也因此變得簡單起來，我開始對衣櫃和書櫃進行“斷舍離”，簡單，讓我覺得清晰有力。
當然這一切才僅僅是個開端，我做的還不夠好，但能感受到這個開端已經是很珍貴的了。畢竟我的童年有深深的遺憾，這不是一年的自察就能完全彌補的。
我曾在微博讀到一段話，大意是說，對於成長來說，你從上一輩那裏傳承到了什麼不是最重要的，你如何處理與這些傳承的關係纔是最重要的。這句話令我豁然開朗，從此不再執迷於特別痛苦的那段童年經歷，不再哀嘆，而對未來與自己越來越友好地相處增添了信心。所以我不打算敘述我童年的經歷來博取理解和同情，也不再過分緊張我會給女兒的成長帶來什麼陰影。我想，努力的方向該變了，不是如何保護，而是怎樣面對。
11月的時候，我第一次體會到了“溫柔而堅定”不是拿捏出來的態度，而是自然而然的狀態！一天晚上，女兒帶着小朋友把我臥室裏的東西扔了個滿天滿地，場面慘不忍睹。當時我的第一感受是，她玩得這麼有破壞性，一定是在宣泄着什麼。第二個感受是，這個爛攤子應該由她來收拾。小朋友走後，我平靜地告訴她：“是你把房間弄成這樣的，也應該由你來收拾乾淨，這不是我的事，是你的事。”當晚，她因爲睏倦而十分畏難，哭啊哭，哭到睡着。什麼都沒有收拾。第二天一早，她一睜眼就說要收拾房間。我說如果你不知道怎麼收拾，媽媽可以教你，她答應了，於是在我的指導下，她用了半個上午獨自收拾好了房間。看到一切整潔如初，我和她都開心極了。她抱着我對我說：“媽媽，對不起！”她的道歉非常有誠意，不帶有一絲恐懼。
臨近聖誕節，幼兒園大廳佈置出了一片“雪景”，女兒看到後興奮地衝了進去，玩得滿身都是棉絮。回家後我費了好大的力氣，用了好幾種方法幫她清除衣服上的“雪”，但我什麼都沒說。她看到我清理地費勁，抱歉地說：“我以後不這樣玩了。”
前些天去幼兒園接她，當時正下着濛濛細雨，但女兒表示十分想去沙池玩，我就依了她。幼兒園的其中一片沙池裏的沙子剛被塑過形，彷彿長城和金字塔的樣子，非常好看。當時沙池裏只有女兒一個人在玩，我看到她在小雨中十分安靜投入的拎着小桶和鏟子在沙池裏盛一盛，灑一灑，但同時她也非常小心地呵護着那些沙子“建築”，不管怎麼玩都有意避免破壞到它們，這讓我想到她的內在大概已經沒那麼多壓抑了，所以才能小心善待這些“建築”。就在我們去沙池之前，老師剛剛對我轉述了阿姨的話，阿姨說女兒和上個學期比沒那麼淘了。上個學期非常不服管，這個學期好多了。
很多人說淘氣的孩子聰明，但我明白，淘氣和遵守秩序並不衝突，上個學期的女兒多多少少是因爲我的緣故，受到了壓抑需要宣泄，所以“很不服管”。後來我漸漸好起來了，她也跟着平靜了。但她依然精力充沛，活潑熱情，每天都是最後被“趕出”幼兒園的一個。在這裏也要特別感謝幼兒園的鄧燕如老師，沒有武斷的處理過她的錯誤，每次遇到問題都會先與我溝通商量，然後互相配合着解決問題。
發自內心的接納是雙向的，自然而然的，無需擰巴的努力和忍耐。當我覺得疲憊時，我試着直接告訴女兒，我累了需要休息，不能陪你。她大多數時候也能平靜接納（或跟我商量怎麼辦）。一切都簡單了許多。
十月份閨蜜來東莞，我們一起感慨，年輕的時候對年輕毫無認知，沒有好好珍惜時間，沒有享受青春。所以，趁着現在還沒有老，就抓緊時間去過理想中的年輕生活吧。努力學習、積極鍛鍊，蓬勃樂觀，以輕盈的姿態面對生活，認真地呵護自己，努力去過審美化的生活。
及時醒悟，也是一種幸運。
可能有人會驚訝，原來我是這樣一個脆弱敏感，內在糟糕的人，但我想我並不是特例，也不是最糟的一個，之所以把這些都寫出來，是因爲我看到不少和我一樣焦慮的媽媽，她們都是認真努力的好媽媽，大腦裏儲存了許多育兒經卻依然頻頻自責而不見起色，我也看到一些育兒專家公然宣稱鄙視發脾氣，打孩子的父母，卻不去追問，是什麼造就了這些父母內心的無力。
父母也曾經是孩子，若他們沒有被簡單粗暴的對待過，又怎麼會變得簡單粗暴呢？所以，無需譴責也不必自責，我們需要的，是接納。接納是唯一的出路。接納自己的好與不好，然後才能接納世界。而接納自己，則可以試着從自察開始。
