（一）我死去的母親一直在撫養我的孩子
我的母親在我28歲那年去世。那一年我剛結婚。
一年半之後，我有了自己的孩子——愛麗絲。
愛麗絲是一個焦慮又敏感的孩子，總是愛哭，我必須哄她睡覺，只要我一離開，她就會醒來。然後撕心裂肺地大哭不止。
我不得不放棄工作，照顧這個一刻也離不開人的小傢伙。
愛麗絲三歲的時候，她說話還不利索，但已經會對着我和她爸爸大吼大叫——因爲各種我們不能滿足她的原因。
那段時間，我和丈夫的感情也出現了問題。丈夫工作時間很長，時常家裏就只有我和一個不肯安靜的孩子。我不知道怎樣讓愛麗絲安靜下來，有時候我不想理她，就把她關在臥室，任她哭吼；有時候我又覺得很內疚，會滿足她一切需求，補償我對她的冷漠。
養育孩子的辛苦和因爲孩子而不得不放棄工作的失落，讓我的心境十分差。每次丈夫回家我就會和他抱怨。有一天週末，丈夫告訴我，朋友約他去看足球，他週末不在家。我的憤怒再次爆發，我開始指責他不關心我，不關心孩子。對，這麼長時間以來，彷彿就是我一個人在撫養愛麗絲，而她父親，卻還有時間和朋友看足球。
每次丈夫告訴我，他又談成了一份合同，或者又晉升了，我表面上祝賀他，但內心卻非常酸楚——如果不是孩子，這一切也是我該得到的吧？
愛麗絲四歲的時候，我和丈夫開始分居。那時我已經換上了嚴重的抑鬱症，醫生建議我立即尋求心理治療。
治療了幾次以後，諮詢師問我：你和自己母親的關係如何？
我不知道她爲什麼會問我這個問題。我說，很冷漠。
我的母親長期患有抑鬱症（這也是我們後來才知道的），她總是自己待在臥室，鬱鬱寡歡。我小的時候一直努力想要讓她注意到我，然而無論我怎麼做都沒有用。我努力做到最完美，進入最好的大學唸書，進入一流的企業工作，我得到了很多人的讚賞，卻還是不能讓她開心。雖然，每次聽到我的好消息，她也會讚歎或者微笑，甚至以我爲榮。但是我看的出來，她的快樂只有那麼一點。很快，她又退回到自己黑暗冰冷沒有溫度的世界中。
在我所有努力都失敗以後，我和母親變得越來越疏遠。我離開了家，獨自生活。我偶爾會和父親分享我的生活，但是我幾乎從不聯繫母親。
我既愛她，又恨她。
在我28歲的時候，母親死於肺癌。可能是由於她長期抽菸的緣故。
我以爲，和她的關係在我28歲的時候就徹底斷了——我開始了新的生活，我有了自己的孩子。然而經過一年的心理諮詢我才發現，母親從未離開，她一直在我生命中，影響着我所有的關係，包括我和丈夫的關係，我和愛麗絲的關係。
我和丈夫，是一種既糾纏又疏遠的關係，我時常忽冷忽熱的表現讓他無所適從。而我的女兒愛麗絲，也不一定是天生就是個焦慮敏感的孩子，是我養育她的方式讓她沒有安全感。
我的母親，彷彿幽靈一般存在於我的生活中，指導着我每一個行爲。我極度親近愛麗絲的時候，是那個沒有得到足夠母愛的自己在渴求被溺愛；我漠然疏遠愛麗絲的時候，是那個沒有得到足夠母愛的自己在嫉妒。
那時我才明白，我的母親去世了，但她卻一直通過我，撫養着我的孩子。
（二）母子關係，如何影響你所有的關係
臨牀心理學家Stephan B. Poulter發現，很多人都不知道與母親的關係會對我們未來的生活有多大影響。
在一個人剛出生的時候，他和最初撫養他的這個人建立的情感紐帶，將會成爲他一生情緒發展、溝通模式、人格發展的基礎。一個人一生中可能沒有任何一種關係，可以像我們和母親的關係一樣，在潛移默化中塑造出我們的人格和溝通模式。
這裏有一點需要注意，這裏所說的母親，是角色上的“母親”，泛指直接撫養我們的那個人。有些家庭的孩子先天缺失了母親，那麼這個角色由直接撫養他的人承擔。
當一個人成年後進入到一段親密關係中的時候，她/他或許會產生一些難以解釋的焦慮、壓抑、憤怒、或是羞恥感，如果能夠深入挖掘，都能挖掘出這些情緒和他們與母親的相處模式有着千絲萬縷的關係。
John Bowlby的依戀關係理論也認爲，一個人孩童時期與母親形成的依戀關係模式，可以預測出他成人後的關係模式。而這種模式，是母親在撫養孩子過程中形成的。
在嬰兒時期，孩子就會逐漸形成三種依戀模式：
安全型
形成這種依戀關係的孩子，他們的表現是，當母親在身邊的時候，他們很快樂，也有勇氣去探索周圍未知的空間。因爲他們知道，媽媽在旁邊不會有什麼危險。即便遇到危險，他們也能回到媽媽那裏尋求安撫。媽媽離開不在的他們身邊的時候，他們會很痛苦，一直等待着媽媽回來。但只要媽媽回來了並安撫了他們，他們會很快恢復正常，又開始愉快的玩耍，而不是一直粘着媽媽。
迴避型
形成這種依戀關係的孩子，他們的表現是，媽媽在不在身邊他們都無所謂，他們也不會親近媽媽。他們探索未知空間的原因，很可能是不想和媽媽親近。
焦慮型
形成這種依戀關係的孩子，他們的表現是，當媽媽在身邊的時候，他們看起來正常。可一旦媽媽離開，他們就會非常痛苦。當媽媽再回到身邊時，他們就會對媽媽發脾氣。只要媽媽表現出要離開的意圖，他們就會大吵大鬧，或者纏住媽媽不放。他們對玩耍失去了興趣，所有的焦點都在媽媽身上。
依戀模式若持續發酵，就會影響到他們成年後的關係，尤其是親密關係。
一個安全型依戀關係人，別人和他的相處會很舒適，尤其是伴侶，因爲他們很少會對一段關係表現出焦慮，也不會對伴侶太過依賴；
一個迴避型依戀關係的人，很難與別人建立起親密的關係，即使建立了，對方也會覺得他冷漠，不會關心別人，愛對他來說是一件負擔很重的事情；
一個焦慮型的依戀關係的人則最爲糾結。這個人非常渴望別人的關注與關愛，一旦得不到，就會變得歇斯底里；但是另一方面，他似乎又很害怕建立一段關係，害怕這段關係失敗或者害怕失去自己的獨立空間。他們沒有辦法和伴侶保持一種適合的距離，所以給伴侶的感覺是忽冷忽熱。
依戀關係如何影響一個人成年後的親密關係，目前尚存在一些未能確認的方面，但可以肯定，這種關係對一個人有着極大的影響。
（三）怎樣才能創造出安全型的依戀模式？
最重要的是，迴應孩子的需求，無論生理需求還是情感需求。如果孩子想要引起父母的注意，父母應該給與孩子足夠的關注，而不是置之不理；如果孩子想獨處，父母也應該給與孩子一定的空間，讓他獨自探索身邊的世界。當然，在保證安全的前提下。
如果父母總是漠視孩子的需求，孩子覺得無論如何都不能從父母那裏得到關注，他們將會輕視愛，並且認爲只能靠自己活在這個世界上。久而久之，他們就會形成一種迴避型的依戀關係。
如果父母是那種自我爲中心的人，總是根據自己的心情或者安排，有時迴應孩子需求，有時又無視孩子需求，在孩子想要獨處的時候強行剝奪孩子獨處的空間，這樣的孩子就會形成焦慮型的依戀關係。他們不知道如何與另一個人相處才能在需要的時候被關注，或者是否可以在自己需要的時候擁有獨處的空間。
沒有一個父母是完美的，你不可能總是迴應孩子的每一次哭聲，每一次需求。所幸，依戀關係模式也不是通過一兩次互動形成的，它是孩子和母親在長期互動中而形成的模式。
也許你曾經沒有做對，但永遠也不晚。關係，是在我們一生中都可以塑造的東西。
