衡水中學模式，賭上了老師們的心血，更賭上了學生們的青春。先不要去討論應試教育，你需要關注的，是能否成爲一個拼命的自己！來看這篇文章，一個衡中畢業生的自白！希望此文能給現在的你一點點動力！大家都在感嘆衡水高考的成績，卻不肯付出那樣的努力。“不能退步，不能生病，不能頂撞，不能心情不好，不能慢，不能笑，不能和同學說太多話，不能走神，不能咬筆，不能總跑廁所，不能啊都不能……”
2015年高考，衡水中學一本上線率88.6%，二本上線率98.97%，119人被清華北大錄取，17人被香港大學等港校錄取，包攬全省文科、理科狀元。在一本上線率僅僅8.5%的河北省，她卻創造了88.6%的奇蹟。
不錯，這個城市叫衡水市，這個中學叫衡水中學。更可怕的是，在衡水，從來不只是僅有衡水中學，還有衡水二中、武邑中學、冀州中學、棗強中學、鄭口中學，等等。
在經濟如此落後的地方把教育做的如此極致，需要的是什麼？
對於我們學生來說，每天5:30起牀，要在不到10分鐘的時間裏完成起牀穿衣洗漱收拾牀鋪打掃衛生，被子疊成豆腐塊，鋪面不得有絲毫的褶皺；每天要用不到10分鐘的時間完成教室—食堂—教室的路程；每天誰第一個到達教室誰最後離開教室老師點出的問題都會有十分詳細的記錄。
誠然，我們承受的壓力是難以形容的——每天作業塗卡讀成績；每天老師拿着成績單畫人名；每週周測總成績排名；每次月考總成績排名，單科成績排名，進步退步幅度排名……我們不是堅強，我們是不得不堅強，每次的成績，總會有不盡如人意，吶喊，彷徨，淚水，委屈，多種情感交織的感覺向來不是好受的。
可是有誰知道，我們爲此付出了多少？有誰知道白天沒有時間，沒有地點發泄，晚上躲在被窩裏的我們蒙着頭默默的啜泣？有誰知道我們在付出了很多努力後，不進反退的挫敗感是多麼刺痛我們的心？有誰知道我們付出了那麼多努力，依舊會受到老師的批評？有誰知道，嚴格的時間管理，我們一點點的小舉動都會讓我們爲此付出代價？有誰知道，我們爲了我們的夢想，我們所失去的，我們所承受的？
其實，我們是習慣了.....
習慣了早上在天黑黑的時候顧不得洗臉刷牙衝出宿舍，
習慣了一路狂奔到跑操地點只用了5分鐘的申訴；
習慣了跑操的整齊劃一，彷彿嘹亮的口號依然在耳邊響起；
習慣了每次進教室前掃一下自己貼在教室外面的目標，讓自己心中充滿自信；
習慣了早讀聲太小被老師一次又一次地呵斥提醒；
習慣了早讀下課最後幾個走進餐廳；
習慣了買飯等候還不忘用功，吃飯時的狼吞虎嚥（現今上了大學真是明白當時有多快，在這裏至今沒發現誰比得上我吃飯速度）；
習慣了每天看着倒計時在上自習時，看着表爭分奪秒的狀態；
習慣了不再屬於高三人的課間，不再是聊天天地，做的只是弄懂自己不會的東西；
習慣了課間追着老師問題的畫面；
習慣了利用課間時間到水房洗頭髮，無論嚴寒酷暑；
習慣了晚飯時不餓不去餐廳的壞毛病；
習慣了總想着把第二天的課表抄到黑板，方便我的戰友們準備他們明天的任務；
習慣了晚自習十點放學沒有離開、卻被樓管向外攆的情景；
習慣了晚上自己一人躲在被窩想想一天的收穫，默默的叨唸着高考目標、無數次掉下的淚水一次一次浸溼無辜的被角；
習慣了那種害怕考試，卻時刻期待，用心準備着每一次的到來；
習慣了每天作業都有的成績單；
習慣了表面上對成績單漠不關心，但還是把成績單看了一遍又一遍，與自己心中的目標對照着；
習慣了每週都有的周測成績排名，無數次的不理想卻總也打不垮自信的我們，不管進步退步，努力的汗水卻從來沒有停止流過。習慣了每次考完試，制定自己的對手與目標，掀起新一輪的拼搏與戰鬥；
習慣了幾次月考後的家長會、換學號；
習慣了三週放一次假卻總共在家待不到12小時，晚上黑着天回到溫暖的家，早上天不太亮就得準備好沒晾乾的衣服再次啓程，回到追尋夢想的地方。
我們真的習慣了......
而我們的老師呢？老師們吃住幾乎都在學校，晚上10點我們休息後老師們還要查房，早上我們起牀前老師們就要在操場上等候，年輕的老師還要跟操，就是剛纔我們看的那種跑操。
老師們跟我們一樣沒有假期。
一位老師忙得孩子3歲了不知道自己的爸爸是誰？
有一位老師，白天上課，晚上在自己病危的父親的病房旁批改作業。
許多年輕的老師都是在自己的婚禮時才請假。
......
我們的校長在全體教職工面前落淚，在招生計劃之外還有好多人擠着進衡中，個個家裏有權有錢有勢，爲了保證優秀的生源，校長要頂着多大的壓力啊！
我不知道我是不是被“制度化”了，我只知道這個地方已經烙入了我的靈魂，不管他是類似於林沖臉頰上永遠洗不掉的“配軍”金印，還是貴族世家引以爲傲的家族徽章，我只知道再沒哪個地方會讓我有這麼多的愛與恨、牢騷和誓言、激情與失落。最重要的，他讓我有了一段單純的少年時光，充滿可笑的理想與無畏的奮鬥。
那個曾經恨得咬牙切齒一天罵他八遍卻不許別人說一句不是的地方，那個剛來時巴不得早點走等到真要走時卻又想多留一會的地方，她偷偷地留下了我獨一無二的青春。如果在給我一次選擇的機會，我不會在選擇衡中，因爲第一遍的感覺無可替代！
當我們在衡中時，是身在苦中不之苦，卻沒想到，當我們離開之後，對於那些難以磨滅的曾經，卻抱以身在福中不知福的感慨。
我不知道別人怎樣看待他的高中生活，但是，我敢說，衡中人都問心無愧，並把它當做一生的財富。每當網上有一些關於衡中的東西，大家都非常關心，每個假期，大家都組織聚會，每個城市都有那摩一羣孩子他們常常聯繫，相互幫助。
爲什麼，爲什麼大家對"衡中"這個詞如此的敏感，爲什麼，爲什麼都在感慨大學生活的頹廢？因爲，因爲我們是衡中人。直到離開她，我們才明白衡中帶給我們的到底是什麼！
