一支藤的故事講的是美國費城舉行的世界博覽會上，前來參展的日本人，帶來了他們家鄉的葛藤，一個好事的美國人偷偷地指下一個芽頭，回去喜滋滋地培育出一株小葛藤來。不過一兩年工夫，葛藤的名字已經出現在美國南方苗圃的銷售目錄上了。它被介紹爲一種涼棚植物。
一支藤的故事
盛夏之際，假如你行駛在美國的南方，你會看到一種奇特的綠色景觀。那是一種巴掌大的綠葉，層層疊疊、密密匝匝地籠蓋了一切，時而平鋪直敘，時而起伏高聳，伸展出數十數百英里去。不到冬天的枯葉季節，你就休想見到大地的真面目，你能夠看到的只是無邊無涯密不透風的綠葉遮蓋。
可是，你一定不會想到，形成這個北美奇觀的，竟是一種東方藤蔓。
那還是1876年，在美國費城舉行的世界博覽會上，前來參展的日本人，帶來了他們家鄉的葛藤。日本人帶來葛藤的目的很簡單，只是爲了在博覽會日本館的庭園涼亭上面，做一點小小的裝飾。這個主意果然不錯--盛夏的克棟開着串串紫紅色的花朵，使得空氣中瀰漫着一種甜甜的葡萄般的香氣。
也許，正是一陣陣的香風，吸引了一些前來參觀的苗圃主人的目光。駐足在這個環繞着美麗藤蔓的日本涼亭前的衆多美國人中，出了那麼一個好事之徒，偷偷地指下一個芽頭，回去喜滋滋地培育出一株小葛藤來。
不過一兩年工夫，葛藤的名字已經出現在美國南方苗圃的銷售目錄上了。它被介紹爲一種涼棚植物。
進入 20 世紀以後，葛藤的庭園觀賞植物的身份忽然發生了變化，起因十分偶然--僅僅是一個退休的植物學家帶了三棵葛藤幼苗回家。這名退休植物學家名叫拍利斯，買回來以後，他竟一時找不到合適的地方種植，最後還是接受了妻子的建議，種在家裏的垃圾堆旁，以期葛藤能夠幫助他們遮蓋那堆不雅觀的垃圾。
一年以後，不僅那堆垃圾不見了，還有鄰居的籬笆等等，都消失在葛藤茫茫的綠葉之下。正因爲這一次的葛藤是滿地鋪開的，所以，它不僅顯示了自己神奇的生長速度，還終於有機會道出自己的其他優點。柏利斯發現，葛藤幾乎是一種活的飼料儲存。牛也吃，羊也吃，雞也吃，豬也吃。由於葛藤生長迅速，怎麼吃它也不在乎，幾乎是邊吃邊長，邊長邊吃。僅僅八年之後，柏利斯發現自己那三棵小苗，已經覆蓋了整整 35 英畝的牧場!
消息傳開，葛藤頓成傳奇。它被譽爲 20 世紀最神奇的植物之一。它當然立即受到美國農業部的關注，經過觀察研究，發現葛藤可以在極其惡劣的土壤條件下生長，在生長季節無需施肥照料，適應性強，一英畝可以產出兩噸飼料。 1916 年，美國的奧本大學還得出這樣的研究結果：葛藤是有效的綠肥。在葛藤覆蓋過的土地上，飼料和莊稼都有明顯增產。
正在這個時候，又戲劇性地出現一系列的歷史偶然，對美國葛藤種植的擴展，起了推波助瀾的作用。
首先是普遍出現的蟲災摧毀了大量美國南方的種植園，接着又是經濟大蕭條的打擊，壓低了農產品價格，以致農民無利可圖。這些都導致了大片的農田撂荒。前頭一撂荒，後面跟着就是水土流失。
於是， 1935 年美國成立了聯邦土壤保護委員會。這個保護土壤的專職機構成立後的第一個任務就是推廣速生的土壤覆蓋植物以保護水土。具體說，就是種葛藤了。其後的五年中，僅僅美國聯邦政府組織的苗圃就培育了 8400 萬棵葛藤幼苗。"成千上萬的專職人員被派赴南方，從事種植葛藤的工作。農民只要是在自己家的荒地上種葛藤，每種一英畝就可以獲得八美元的補貼。到 1940 年，僅僅得克薩斯一州，就種植了不下 50 萬英畝的葛藤。
於是，葛藤上了頭條新聞："屠殺植物入侵美國"、"南方又打了一仗……可惜，又輸了"。美國人當然也不肯放過這個幽默的好題材，有人誇張地宣稱，葛藤的生長速度是每小時以英里計;種葛藤的最佳方式，就是栽下去扭頭就跑，以免給它追上。還有人開玩笑地說，假如你想種葛藤，一定要在半夜種，白天種有危險，因爲鄰居看到了沒準會向你扔石頭。 1954 年，美國聯邦農業部已經把葛藤從推薦植物的名單上勾去。到 60 年代，當年致力於研究如何培育葛藤的聯邦農業部門，已經一百八十度大轉彎，轉向研究如何控制和消除葛藤了。經過長期的努力，花費了巨大的財力人力之後，在 70 年代中期，據說葛藤已經被限制在 8500 英畝的面積上，這已經是相當了不起的成績了。
這時候，人們纔有了一點心思，回過頭來忽然想到，葛藤不是從日本來的嗎?那麼，"葛藤在日本"的故事又是怎麼樣的呢?
據說，經過一番考證，人們發現，在日本，葛藤從來就不是一個災難。葛藤在日本不僅是最受喜愛的野生植物之一，還是上百萬的產業--葛藤的花枝莖葉芽在日本據說樣樣有用，尤其是葛藤巨型的塊根，可以做成交粉，還可以做成類似豆腐的吃食。葛藤的塊根一塊可以重達 300 磅，一英畝可產 10000 個塊根。聽說在美國葛藤成災，日本人居然覺得不可思議。於是，有日本商人提出以一磅一美元的價格，向美國人買葛藤的塊根，可是沒有人接茬。一朝遭蛇咬，十年怕井繩。美國再也沒人肯開一個葛藤農場了。
可是，自從看到葛藤的第一眼，我就自然想起黃土高原上水土流失得幹丘萬壑的中國土地。
一支藤的故事點評
葛藤這種植物生長迅速，擁有驚人的生命力，藤可以在極其惡劣的土壤條件下生長，在生長季節無需施肥照料，適應性強，一英畝可以產出兩噸飼料，但是生長過頭就會影響其他植物的生長，美國人先是大力發展種植葛藤到後來消除和控制葛藤，說明凡事不要過度，葛藤適合日本但是不一定適合美國，要因地制宜地發展種植業。
