母親突然停住，想起自己忘了一件事情。
體檢表？兒子站在房間門口，看到了梳妝鏡前的母親。
這位小老太，患有嚴重的風溼。但她堅持塗上口紅再出門。
即使被風溼折磨的手已不利索，幾次口紅跌落地，兒媳婦見狀想要幫忙，她卻微笑着婉拒，依然堅持要自己完成這個頗有儀式感的動作。
這一細節，讓兒子回憶起爸爸離世時母親獨自撐起一個家時，也是每天堅持塗上口紅，把自己打扮整齊，去迎接生活的重擔。
雖然前路很難也很孤獨，但她堅信只要把自己打扮得體，就有力量應對生活。
站在海邊的母親，好像從未衰老。
“請一輩子都精精神神，漂漂亮亮的。”
人生滄桑，卻依舊掩蓋不了老太太的風采，即使有傷痛有病魔，但她積極的精神面貌足以融化一切。
