畢習習對人高馬大的空手道黑帶馬修斯一見鍾情，戀愛期間，給對方送禮物、買車、交房租，可惜一片痴心換來的卻是一次次拳打腳踢。法醫報告所披露的細節，也讓人頭皮一陣陣發麻：她的肋骨多處骨折，顎骨破裂，身體多處瘀青，甚至還有不少正在癒合的傷口——是之前毆打留下的傷口。
有人説，“不要在垃圾桶裏找男友”。有人説，“家暴只有0次和100次，第一次打你就應該走。” 還有人説，“真的不要再以貌取人了，英俊的人渣也一抓一大把。”
是的，這些説法都對，可我還是感到痛心。畢習習的Facebook頭像至今還是兩個人的親密合影。如果不是被打死，她大概還會繼續忍耐，繼續麻痺自己吧。受虐傾向的背後，是安全感的極度缺乏。她渴望有一個孔武有力的人來愛自己，保護自己，哪怕換來的只是傷痕累累。
一個十五歲就隻身一人來到歐洲求學的富二代，不缺吃穿，不缺華服，獨獨只缺愛。這類女孩，無論多優秀，內心深處仍是深深的自卑。她恐懼他的暴戾，但更恐懼的是他的離開。她們看不到自己有多好，遇見愛情，永遠只會低到塵埃裏。
我一下子就想到了阿黛爾·雨果的故事。雨果的小女兒阿黛爾繼承了父親的才華和母親的美貌，就連刻薄成性的巴爾扎克也不止一次讚美她的長相。可惜這個公主一樣的女孩從小卻活在姐姐的陰影裏，又與父母長期分隔兩地，造成了異常敏感的性格。
31歲那年，她邂逅了軍人皮尚。原本只是對方眼中的一段露水情緣，卻被她緊緊當做救命稻草抓在手裏不放。跟隨大半生，顛沛流離，活在自己意淫的世界裏，死纏爛打，直至發瘋。
這兩天左先生和右先生火了，有篇文章寫得挺有意思：“什麼左先生右先生，我看你缺個爸爸”。
和很多中國男人都想找個媽對應的，是更多的中國女人都想嫁個爸。“媽寶男”整天被批判，倒是嫁個“爸”成了中國女人婚嫁指南。説來説去，兩者都是成長過程中愛的缺失。
缺愛的情況有兩種，一種是冷漠，一種是嚴苛。一種是爸爸媽媽永遠在吃瓜。另一種恰恰相反，是一心要讓子女成材的虎媽狼爸。我們已經學會了批判前者，可是很可惜，至今我們都在歌頌後者。
每每我談到家庭温暖對孩子有多重要時，總有人會舉出這樣的例子反駁：別總拿原生家庭説事，你看，打成這樣，孩子也沒變態啊，倒是如果不打，怎麼可能像現在這麼優秀呢！
可是我注意到有這樣的一段描寫：一個女孩，在最愛美的年紀卻連鏡子都不允許照，最痛苦就是吃飯，一上桌就要被父親數落。最終成功的優雅女主持，一提到父親給自己留下的童年陰影就會潸然淚下。
然而就是這樣一個近乎殘忍的故事，卻因為主人公最後的成名，就帶上了一層光環。
神童魏永康曾經轟動一時，兩歲掌握1000多個漢字，四歲基本學完了初中課程，八歲進入縣屬重點中學讀書，13歲高分考入湘潭大學物理系，17歲考入中科院高能物理研究所碩博連讀。
這一切當然要歸功於他的虎媽，一心想要兒子成才的曾雪梅。她把全身心的精力都投在了兒子的教育上，曾經是國內備受矚目的成功案例。然而令人扼腕的是，精神世界的長期被忽視讓魏永康無法融入人羣，也無法自主安排自己的學習和生活，他活在痛苦和壓抑中，沒多久就被勸退了。
如今，魏永康已經娶妻生子，過上了普通人的生活。儘管曾雪梅依然希望按照自己的方法把孫子培養成才，然而魏永康夫婦卻堅定地表示只希望孩子去過普通人的生活。
最讓我動容的是這樣一個細節：魏永康每次回家，都知道給家人帶些禮物，沒事的時候就愛拉着兒子女兒的手，然後一直微笑。
他被媒體捧上過神壇，又被粗暴地拉了下來，如今他比誰都珍視做一個普通人的機會，他比誰都享受父親的角色。
可惜太多的虎媽狼爸們仍然重複着曾雪梅走過的路。不知道他們什麼時候才能明白：成功和幸福根本就不是一回事。亦或是他們一早就明白，卻只要自己的孩子成功。
成功崇拜的背後是對叢林法則的信奉，是最殘酷的生存邏輯——生而為人，必須優秀。
不少人都有這樣的認知：不經歷風雨怎麼見彩虹，從小被棍棒打大的。經歷過層層挫折的孩子才能更優秀，更堅強獨立。我曾經分享過一篇呼籲不要逗孩子，要呵護孩子稚嫩的自尊心的文章，不止一個人跑出來留言説，孩子如果“逗逗”都不行，那怎麼成長，否則只會培養出玻璃心。
這個觀念，不知道誤導了多少家長。他們就像傳説中的老鷹，對所謂的挫折教育不能很好地理解卻片面地深信不疑，狠着心把孩子推到懸崖邊，以為這樣他們才會一飛沖天。畢習習15歲遠赴異國他鄉，看上去，她比誰都獨立。
總有人説，“英雄多磨難”——有時越是命途多舛的人，越能成就大事，於是多受打擊就和內心堅強劃上了等號。
你看到的，是一個人的優秀成功、淡定從容。你看不到的，是午夜夢迴他一個人流過的眼淚。這樣的堅強，統統都是假象。
我曾經就特別“堅強”，我家人奉行的就是所謂的“狼性教育”。因為我知道沒有人幫我，我要咬牙自己熬過去，有問題，我不敢也不願求助，永遠習慣了自己站起來。我厭惡一切賣慘，也討厭動輒就拿自己的經歷説事，按我父親的説法，我有時理性到殘酷。我不是堅強，我只是被迫堅強，但是我悲觀厭世，一點小事，就會讓我直接想到死亡。
18歲之前，我覺得自己就是另一個太宰治（日本小説家）。可是沒人知道這件事，他們看到的就是一個堅強樂觀開朗的女孩，我在人前比誰都愛笑。
認識老笨後，我能像個孩子一樣在他面前放肆地哭，放肆展示自己的脆弱，才是我真正眷戀人生的開始。
我寫下這樣的文字絕不是為了聲討我的父親母親，他們直至今日仍然認為，逼孩子去成功，就是對他最好的愛。
如果只從結果論的角度着，我一路走得其實還不錯，中間有彎路，但最後竟然都能圓回來。所以我自己也曾對父輩這套殘酷的“狼性教育”深信不疑，孩子就是要這樣帶，才能出成績，才能經歷風雨。直到我懷了孕，感受到這個小小的生命在我的肚子裏翻滾踢騰，我問自己，我對這個孩子有什麼期待。那一刻我竟然開始恐懼，我沒有想過他可以成為誰，但是我最怕他成為下一個我。
後來，我讀了那本對我影響甚深的《無條件養育》，整本書可以用一句話來總結：沒有敵意的堅決，不含誘惑的深情。
我養育你，只因為我是你的母親，我愛你，我要你幸福，而不是成為我心中的樣子。我想要什麼樣的人生，我自己去完成，你只需自己負責，用你喜歡的方式去過好一生。這才是真正的愛，寬闊愛你，偏頗愛你。
敏感不是一個貶義詞，很多人就是因為足夠敏感才能在事業上有一番成就。然而幸福家庭出來的寶寶總是有些鈍感的，他們不會從你隨便一句話中解讀出千百種深意，他們始終相信這個世界的善意。
什麼樣的孩子才是真正的勇敢堅強？那些被愛圍繞的孩子。如果一個人沒有被迫害的經歷，又怎會有“總有刁民想害朕”的心態。
愛不等於驕縱，不等於無條件的物慾滿足，也不等於拒絕讓孩子面對失敗，而是面對失敗，給他們多一些愛心，鼓勵和陪伴他們站起來，別讓他們終生只看到一個冷冰冰的背影，孤獨地面對這個世界。
反而是那些在冷漠或嚴苛中長大的孩子，他們常常草木皆兵，終生都活在別人的期待裏，尋求愛與認可。翻看那些自殺的少年案例，沒有一個不是活在高壓、嚴酷的成長環境下。他們是沒有成功的董卿，不優秀，不配活，承載不了父母的期待，最後就走上了極端。
我常常想回到童年，抱抱那個沒人擁抱的自己。
我為畢習習的故事惋惜，可至少，她還能為我們敲響一記警鐘。更讓我難過的，是今時今日的大眾傳媒還在熱衷於宣傳董卿、郎朗們的成功之路，向那些年輕的爸爸媽媽們輸送着殘酷的成功學。
缺愛不一定都導致悲劇，出了那麼多看似皆大歡喜的“喜劇”才是最可怕的。
一個人的文學素養不一定要在棍棒底下才能煉成，一家人茶餘飯後吟吟詩對對賦，其樂融融，才能真正體會到文學之美。如果只有殘酷的教育才能培養出成功的孩子，那麼我真的很想很想自私地説一句：
孩子，改變世界就讓別人去吧，我只要你一生幸福。
